




d6mocratie 6tait une faEon privil6gi6e de mieux comprendre la soci6t6

moderne. Il 6tait ainsi pour moi impossible d'expliquer la d6mocratie

repr6sentative moderne - sa << r6gression " diront certains - lorsqu'on

en faisait une lecture trop < courte o. Par lecture < courte 'r, j'entends

le fait de situer son d6veloppement aprbs L945. Pour mieux com-

prendre pourquoi nous sommes lh oi nous sommes et pourquoi nous

n'arrivons pas h penser au-delb, il m'a sembl6 urgent de retourner
<< aux origines " en quelque sorte, et retrouver les d6bats sur Ia d6mo-

cratie qui se sont men6s en Europe de 1BI5 au premier conflit mon-

dial. Pendant cette p6riode en effet, I'id6al d6mocratique n'est pas sta-

bil is6. I l reste une question d 6lucider, une contradiction d r6soudre. Et

surtout, f id6al d6mocratique est confront6 b I'id6al lib6ral.

Sch6matiquement parlant, pendant cette p6riode, la d6mocratie est

comprise de deux manibres : comme Ie destin de la soci6t6 moderne et

comme une de ses formes possibles. D'un c6t6 en effet, I'exp6rience

des r6volutions am6ricaines et frangaises n'a nullement r6fut6 les

objections, classiques, contre le r6gime ddmocratique antique et elle

semble plut6t avoir confirm6 la sup6riorit6 du r6gime repr6sentatif.

D'un autre cdt6, cependant, la soci6t6 europ6enne qui 6merge vers

l8l5 semble en proie b une agitation nouvelle et multiforme, oi l'as-

piration b " l'6galit6 " joue un r6le central. Libert6 ou 6galit6, prosp6-

rit6 ou misdre, d6mocratie ou r6volution, Tocqueville et John Stuart

Mill ont magnifiquement expliqu6 ces enjeux dans des pages rest6es

c6lbbres. Durant tous les XIX" et XX'sibcles, le l ib6ralisme et la d6mo-

cratie apparaissent ainsi en Europe comme des frbres jumeaux et

comme des frbres ennemis. Frbres jumeaux, car ils repr6sentent les

deux volets d'un m6me programme moderne d'6mancipation. D'un

c6t6, la mise en puissance de la collectivit6. Le but de la d6mocratie

est ici de substituer un principe de d6cision individuelle )r tous les

pouvoirs impos6s d'en haut. De I'autre c6t6, I'affirmation du principe

d'autonomie personnelle des individus. Lobjectif lib6ral est ici de pro-

t1ger chacun contre les pouvoirs, quels qu'ils soient. John Locke et

Jean-Jagques Rousseau ont incarn6 ces deux moments et ces deux

faces de l'6mancipation moderne. Le probldme est que ces frbres
jumeaux se sont trds vite r6v6l6s aussi des frdres ennemis. La d6mo-
cratie est ainsi souvent apparue pour les lib6raux comme risquant de

conduire b la destruction des droits individuels. A I ' inverse, l 'objectif
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avant les appauvrissements de la personnalit6 qui r6sultent de la

soci6t6 de march6. II n'est pas le premier d d6noncer les atteintes por-

t6es d I'unit6 de l'homme par la soci6t6 bourgeoise. En un mot, Marx
n'est pas le premier e r6fl6chir b la misbre moderne. Nombreux sont les

lib6raux - je pense notamment b Benjamin Constant, Tocqueville, John
Stuart Mil l, Eugbne Buret, Cherbuliez, Dupont-White, Sismondi,
Etienne Vacherot - qui s'efforcent de surmonter les impasses intellec-
tuelles dans lesquelles I'utopie lib6rale s'enferme. Ils d6noncent tous
les contradictions de l '6conomie polit ique classique de m6me qu'i ls dis-
cutent Aprement la signification nouvelle que certains donnent d la dis-
cipline. I ls se reconnaissent de moins en moins dans cette vision capi-
taliste de la soci6t6 oir le politique est au service du capital et otr la

solidarit6 est souvent r6duite b sa plus simple expression.
Si leur critique se fait au nom m6me de l'inad6quation de la th6orie d
la r6alit6 sociale, elle se fait 6galement en amont, au nom m6me d'une

conception philosophique trbs complexe de la libert6. Et c'est le

deuxibme point sur lequel je voudrais insister aujourd'hui. L6tude des

grands textes du lib6ralisme classique - et notamment ceux du lib6ra-

lisme suisse - nous fait d6couvrir que le langage lib6ral actuel, un lan-

gage essentiellement fond6 sur les droits, est urue uersion sensiblement

appauurie de la doctrine originelle. Il ne repr6sente plus du tout cette
vaste tradition politique qui d6fendait d la fois les droits de I'individu,
la d6mocratie repr6sentative, la libert6 du " march6 " et I'exigence du
bien commun. Le lib6ralisme actuel semble avoir renonc6 d son versant
" r6publicain o - " humaniste " diront certains - qui accordait un r6le

central h la dimension publique de l'existence humaine et refusait la
multiplication des choses au d6triment de la qualit6 des rapports entre
les hommes. Or, on retrouve encore ces 6l6ments < r6publicains " ou
" humanistes > chez des th6oriciens l ib6raux comme Benjamin
Constant, John Stuart Mil l, Tocquevil le et Cherbuliez pour le

XIX" sidcle ou m6me, plus prbs de nous, chez Raymond Aron et
Michael Walzer. Ces derniers expliquent clairement que la simple pos-

sibilite de satisfaire nos d6sirs de jouissance mat6rielle n'6puise pas la
d6finition de la libert6. Ils essaient de montrer qu'il ne sert d rien de
parler de droits si une forme de ciaisme ne vient pas renforcer ces
m€mes droits. Ils affirment qu'il est aussi possible d'€tre libre grilce d
I'Etat.
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