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Jai eu un immense plaisir & écrire 'ouvrage qui me vaut aujourd’hui
de recevoir le Prix Latsis. Aussi, est-ce avec la méme joie que je vou-
drais remercier tous ceux et toutes celles qui m’ont aidé dans cette
entreprise. En premier lieu, je désire remercier le professeur Alfred
Dufour pour les encouragements et les précieux conseils qu’il m’a
prodigués tout au long de la rédaction. 1l a lu et commenté tres atten-
tivement I'intégralité du manuscrit, et m’a fait bénéficié de son excep-
tionnelle connaissance de I'histoire et de la philosophie. En second
lieu, je voudrais exprimer ma gratitude envers le professeur Quentin
Skinner, de I"Université de Cambridge, qui m’a apporté une aide et un
appui précieux. J’ai conscience d'une dette intellectuelle particuliere
envers lui et ses travaux essentiels sur la liberté politique m’ont pro-
fondément influencé.

Last but not least, je voudrais enfin remercier la Fondation Latsis de
m’avoir honoré de son prix. C’est toujours un grand moment dans la vie
d’un chercheur d’étre reconnu dans ses recherches. Encore une fois, je
I’en remercie vivement.

Il est trés & la mode aujourd’hui d’évoquer le triomphe de la démocra-
tie libérale, I'universalisation de ’6conomie de marché, la victoire des
libertés et de la démocratie... Ces immenses succes renvoient a d’éton-
nants échecs : I'effondrement du communisme, la mort de Iidéologie
marxiste, la fin de la guerre froide... Pour certains auteurs a Iopti-
misme imprudent, le succes mondial de la démocratie libérale est si
évident qu’il n’y a plus & proprement parler d’histoire « en tant que
telle ». Notre histoire, celle de 'Occident, aurait enfin atteint son terme.
Et que reste-t-il apres ? La bonne conscience du vainqueur, ’ennui
aussi et la nostalgie d’une autre époque marquée par d’héroiques pas-
sions. Done, si ’on suit ce raisonnement, les grands problemes sont
résolus ou en passent de I'étre. Nous appartenons désormais tous au
monde de la démocratie libérale. Mais, en fait, est-ce si simple ? Le
modele de démocratie libérale fonctionne-t-il toujours bien ? Le couple
« libéralisme » et « démocratie » a-t-il toujours été harmonieux ? Peut
on étre libéral sans étre démocrate ? Peut-on étre démocrate sans étre
libéral ?

(’est avec ces interrogations en téte que j’ai entrepris d’écrire mon
livre, avec I'intuition qu’éclairer les rapports entre le libéralisme et la



démocratie était une fagon privilégiée de mieux comprendre la société
moderne. Il était ainsi pour moi impossible d’expliquer la démocratie
représentative moderne — sa « régression » diront certains - lorsqu’on
en faisait une lecture trop « courte ». Par lecture « courte », jentends
le fait de situer son développement apres 1945. Pour mieux com-
prendre pourquol nous sommes la ol nous sommes et pourquoi nous
n’arrivons pas a penser au-deld, il m’a semblé urgent de retourner
« aux origines » en quelque sorte, et retrouver les débats sur la démo-
cratie qui se sont menés en Europe de 1815 au premier conflit mon-
dial. Pendant cette période en effet, I'idéal démocratique n’est pas sta-
bilisé. Il reste une question a élucider, une contradiction a résoudre. Et
surtout, I'idéal démocratique est confronté a I'idéal libéral.

Schématiquement parlant, pendant cette période, la démocratie est
comprise de deux maniéres : comme le destin de la société moderne et
comme une de ses formes possibles. D’un coté en effet, 'expérience
des révolutions américaines et frangaises n’a nullement réfuté les
objections, classiques, contre le régime démocratique antique et elle
semble plutdt avoir confirmé la supériorité du régime représentatif.
D’un autre co6té, cependant, la société européenne qui émerge vers
1815 semble en proie a une agitation nouvelle et multiforme, o ’as-
piration & « I'égalité » joue un rdle central. Liberté ou égalité, prospé-
rité ou misere, démocratie ou révolution, Tocqueville et John Stuart
Mill ont magnifiquement expliqué ces enjeux dans des pages restées
célebres. Durant tous les XIX¢ et XX¢ siecles, le libéralisme et la démo-
cratie apparaissent ainsi en Europe comme des fréres jumeaux et
comme des freres ennemis. Fréres jumeaux, car ils représentent les
deux volets d’un méme programme moderne d’émancipation. D’un
c6té, la mise en puissance de la collectivité. Le but de la démocratie
est ici de substituer un principe de décision individuelle & tous les
pouvoirs imposés d’en haut. De I'autre ¢6té, 'affirmation du principe
d’autonomie personnelle des individus. Lobjectif libéral est ici de pro-
téger chacun contre les pouvoirs, quels qu’ils soient. John Locke et
Jean-Jacques Rousseau ont incarné ces deux moments et ces deux
faces de I’émancipation moderne. Le probleme est que ces freres
jumeaux se sont tres vite révélés aussi des freres ennemis. La démo-
cratie est ainsi souvent apparue pour les libéraux comme risquant de
conduire a la destruction des droits individuels. A I'inverse, 'objectif



libéral de protection des individus a pu sembler vider de son sens
I'idée d’un projet collectif démocratique. Lhistoire politique de I'Eu-
rope a tres largement dérivé de cette contradiction et P'équilibre fina-
lement trouvé a résulté d’'un bricolage prudentiel. Un bricolage tou-
jours instable, comme en témoignent les dérives totalitaires du
XXe siecle.

Ce que je voudrais vous présenter aujourd’hui, ce sont deux poinis de
mon étude qui me semblent importants car trés actuels. Le premier a
trait 4 la réflexion libérale sur le social. [Javenement de la misere
moderne liée 2 la révolution industrielle a en effet amené bon nombre
de libéraux a analyser les effets politiques des théories économiques.
IIs ont repris la réflexion de la philosophie morale anglaise et écossaise
du XVIII* siecle sur le progres économique et ils ont débattu longue-
ment de sa pertinence. D’une certaine maniére, les libéraux ont ré-
ouverts, dans un contexte completement différent, le vieux débat entre
Adam Smith et Jean-Jacques Rousseau, entre les partisans du « mar-
ché » et ceux de la « république ». Et cette constatation n’est pas ano-
dine car elle permet de lever une premitre ambiguité théorique : le
libéralisme n’est pas le capitalisme. Si le capitalisme tout court impose
en effet sa loi & 'Europe du XIXe siecle, bouleversant les modes de vie
et révolutionnant les modes de production, le libéralisme est en
revanche singulierement absent de ce mouvement. Les échanges inter-
nationaux sont ainsi régis tout au long du XIX® siecle par des mesures
protectionnistes et le libre-échange est bien plus I'exception que la
regle. De méme, en politique intérieure, le principe sacro-saint de la
libre concurrence cede vite le pas devant la formation des cartels, des
trusts et des sociétés de capitaux. Au XIX* siecle donc, dans 1'ordre
économique européen, ce n’est pas le libéralisme, mais le capitalisme
sauvage qui triomphe. Les « idées » libérales sont partout battues en
breche et clairement instrumentalisées par une classe dominante peu
soucieuse des effets dévastateurs de ses pratiques.

Du coup, une lecture attentive des penseurs libéraux du XIX¢ siecle
permet de découvrir qu’il existe une critique libérale du libéralisme. Ou
plus encore, une critique libérale des pratiques capitalistes. De ce point
de vue, Karl Marx n’est pas aussi innovateur qu’on I’a pensé. Marx n’est
ainsi pas le premier & dénoncer les tares de la conception libérale des
rapports entre 'individu et la société. [l n’est pas le premier & metire en



avant les appauvrissements de la personnalité qui résultent de la
société de marché. Il n’est pas le premier & dénoncer les atleintes por-
tées a 'unité de 'homme par la société bourgeoise. En un mot, Marx
n’est pas le premier a réfléchir a la misere moderne. Nombreux sont les
libéraux — je pense notamment & Benjamin Constant, Tocqueville, John
Stuart Mill, Eugene Buret, Cherbuliez, Dupont-White, Sismondi,
Etienne Vacherot - qui s’efforcent de surmonter les impasses intellec-
tuelles dans lesquelles I'utopie libérale s’enferme. Ils dénoncent tous
les contradictions de I’économie politique classique de méme qu’ils dis-
cutent aprement la signification nouvelle que certains donnent a la dis-
cipline. Ils se reconnaissent de moins en moins dans cette vision capi-
taliste de la société ou le politique est au service du capital et ou la
solidarité est souvent réduite a sa plus simple expression.

Si leur critique se fait au nom méme de I'inadéquation de la théorie a
la réalité sociale, elle se fait également en amont, au nom méme d’une
conception philosophique treés complexe de la liberté. Et c’est le
deuxiéme point sur lequel je voudrais insister aujourd’hui. L’étude des
grands textes du libéralisme classique - et notamment ceux du libéra-
lisme suisse - nous fait découvrir que le langage libéral actuel, un lan-
gage essentiellement fondé sur les droits, est une version sensiblement
appauvrie de la doctrine originelle. 11 ne représente plus du tout cette
vaste tradition politique qui défendait a la fois les droits de I'individu,
la démocratie représentative, la liberté du « marché » et I’exigence du
bien commun. Le libéralisme actuel semble avoir renoncé a son versant
« républicain » - « humaniste » diront certains - qui accordait un role
central a la dimension publique de I'existence humaine et refusait la
multiplication des choses au détriment de la qualité des rapports entre
les hommes. Or, on retrouve encore ces éléments « républicains » ou
« humanistes » chez des théoriciens libéraux comme Benjamin
Constant, John Stuart Mill, Tocqueville et Cherbuliez pour le
XIXc siecle ou méme, plus prés de nous, chez Raymond Aron et
Michael Walzer. Ces derniers expliquent clairement que la simple pos-
sibilité de satisfaire nos désirs de jouissance matérielle n’épuise pas la
définition de la liberté. lls essaient de montrer qu’il ne sert a rien de
parler de droits si une forme de civisme ne vient pas renforcer ces
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mémes droits. Ils affirment qu’il est aussi possible d’étre libre grdce a

I'Etat.



Nombreux sont ainsi les libéraux classiques qui expriment des doutes
sur les possibilités de maintenir la liberté politique dans une civilisa-
tion axée uniquement sur le progres matériel. Sils ne songent pas un
instant a retourner a la « liberté des anciens », s’ils récusent claire-
ment le modele démocratique d’Athenes ou de Sparte, ils ne soutien-
nent pas sans hésitation le discours apologétique sur la « liberté des
modernes ». Ils s’interrogent sur les potentialités corruptrices des
richesses et sur la fin de ce qu’ils nomment [esprit public. Les libéraux
affirment clairement que la richesse et la misere extrémes ne peuvent
pas cohabiter harmonieusement avec la démocratie.

Qu’ils Paient adulée ou qu’ils 'aient hate, qu’ils I’aient acceptée du
bout des levres ou qu’ils I'aient carrément refusée, tous les penseurs
libéraux du XIX* siecle ont expliqué que la démocratie n’était pas un
régime, mais avant tout une convention d’une fragilité magnifique. On
se condamne & ne rien comprendre aux tensions qui déchirent les
démocraties contemporaines, si on ne se rappelle pas que le suffrage
universel, méme corrigé par le systéme représentatif et par des contre-
pouvoirs, n’est pas une garantie suffisante contre la tentation totalitaire
et contre la guerre civile. La démocratie a besoin de prendre appui sur
une culture et sur des moeurs. Pas plus que la prospérité ne dépend des
économistes, la sauvegarde des libertés n’est tributaire des seuls pro-
fesseurs de droit. I'expert et le juge ne suffisent pas au bon fonction-
nement d’une démocratie. Celle-ci est d’abord une affaire de meeurs,
de « mode de vie », si vous préférez. Parce que c’est un régime qui
repose sur ses propres citoyens et sur eux uniquement, il faut former
les citoyens 2 la démocratie. 1l faut leur transmettre ce sentiment
intime que Montesquieu appelait la vertu politique et qu’il définissait,
certes un peu 2 l’ancienne, comme amour des lois et de la patrie. La
fragilité essentielle de la démocratie ne vient donc pas d’abord de ses
ennemis visibles mais bien de cet ennemi intérieur qui réside dans
chacun de nous. Tocqueville rappelait qu’a tout moment, "opinion et
les citoyens peuvent démocratiquement abandonner la démocratie pour
choisir un régime politique despotique. Peut-on ainsi éire libéral sans
étre démocrate ? Oui. Peut-on étre démocrate sans éire libéral ? Oui.
La démocratie libérale porte-elle en elle les germes de sa propre des-
truction ? Ouil également. Il n’existe qu'un moyen de lutter contre ce
risque mortel, c’est de prendre la parole pour expliquer que la démo-



cratie est & la fois une nécessité et un probleme. C’est ce que la plupart
des libéraux du siecle dernier ont tenté de nous dire. Au risque de ne
pas toujours étre entendu.

Je vous remercie.



